
страх; он подумал, подумал, налил себе стакан купоросного 
масла и выпил его. Александр послал к нему свего лейб-ме­
дика Виллие — помочь было поздно. Виллие только сказал, 
глядя на черты агонизирующего: «должно быть, этот человек 
был очень несчастен!»

Должно быть!..
<1862>

НОВАЯ ФАЗА РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

<отрывок; о Фонвизине, Кантемире и Радищ еве>

...Первый значительный, серьезный, продолжительный 
литературный успех выпал на долю комедий Фонвизина, 
написанных в средине царствования Екатерины II. Фонви­
зин, человек весьма образованный, философ в смысле энци­
клопедистов, сам принадлежал к высшему обществу и про­
был довольно продолжительное время при русском посоль­
стве в Париже; он не мог сдержать своего сатирического 
вдохновения при виде полуварварского общества, с утон­
ченно-цивилизованными манерами. Он попытался воспроиз­
вести эту удивительную смесь на сцене, и это удалось ему 
в совершенстве. Публика помирала со смеху, видя осмеян­
ной себя без всякой пощады. Успех «Бригадира»* был 
чрезвычайный, полный. Князь Потемкин, при всех его не­
достатках далеко не был лишен известной широты понима­
ния; встретивши автора после первого представления 
«Бригадира», на котором он присутствовал, при выходе чз 
театра, он взял его за руку и сказал, глубоко взволнован­
ный: «Фонвизин, умри теперь».

Но Фонвизин сделал лучше: он написал другую комедию, 
Успех «Недоросля» значительно превзошел успех «Брига­
дира». Это произведение сохранится навсегда в русской 
истории и литературе, как картина нравов русского дворян­
ства, возрожденного Петром I.

Этот первый смех — сатиры князя Кантемира представ­
ляли лишь подражание — далеко отозвался и разбудил 
целую фалангу великих насмешников, и их-то смеху сквозь 
слезы литература обязана своими крупнейшими успехами 
и большею частью своего влияния в России.

Смех, это самобичевание, был нашим искуплением, 
единственным протестом, единственным мщением, возмож­
ным для нас, да и то в весьма ограниченных пределах.

Как только сознание пробудилось, человек с отвраще­
нием увидал окружавшую его гнусную жизнь: никакой не­
зависимости, никакой личной безопасности, никакой орга­

* Командир бригады, между полковником и генералом, чин, не 
существующий более в русской армии.
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нической связи с народом. Само существование было лишь, 
своего рода общественной службой. Жаловаться, проте­
стовать— невозможно! Радищев попробовал, было. Он на­
писал серьезную, печальную, полную слез книгу. Он осме­
лился поднять голос в защиту несчастных крепостных. 
Екатерина II сослала его в Сибирь, сказав, что он опаснее 
Пугачева. Насмехаться было безопаснее: крик ярости при­
нял личину смеха, и вот из поколения в поколение стал 
раздаваться зловещий безумный смех, который силился 
разорвать всякую солидарность с этим странным обще­
ством, с этой нелепой средой, и который боясь быть сме­
шанным с нею, указывал на нее пальцем. Не существует,, 
кажется, другого народа в мире, который вынес бы это, 
и литературы, которая дерзала бы на это. Единственное 
исключение представляет, быть может, Англия, но при этом 
следует заметить, что великий смех Байрона и горькая 
насмешка Диккенса имеют пределы, наша же неумолимая 
ирония, наш страстный самоанализ ни перед чем не оста­
навливается, все разоблачает без всякого страха, так как 
у него нет ничего святого, что он мог бы профанировать....

<1864 >

НАШИ ВЕЛИКИЕ ПОКОЙНИКИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ

< о  Новикове и Раднщ еве>

Печальная и старая история! Наши святые, наши про­
роки, наши первые сеятели, первые борцы, погибшие в не­
равной борьбе, начинают подымать головы из глубины 
своих могил, где они лежали под печатями император­
ской полиции. Это наводит на размышления; но такова, 
в конце концов, участь всех предтечей. «Галилей искупил 
тремя годами тюрьмы непростительный грех; он слишком 
рано высказал истину».

Теперь черед за Новиковым и Радищевым. Когда до­
йдет черед до других?

31 июля исполнится 50 лет со дня смерти Новикова, 
родившегося в 1744 г. В России готовятся устроить празд­
нество в память этого человека, брошенного Екатериной II 
в тюрьму и как бы вычеркнутого из истории умственного- 
развития России. Когда один писатель, И. Киреевский,4 
осмелился рассказать о нем в сборнике, то сборник был 
уничтожен, а цензор С. Глинка посажен под арест. Это 
было во времена Николая.

Новиков был великим и святым человеком конца XVIII 
века. Мы расскажем о нем в одном из наших листков. Не­
утомимый пропагандист цивилизации, он устраивал в глу-


